老人心中的候鸟……
我对老人总有一种莫名其妙的好感，老人的智慧、善良、宽容和慈祥总会左右我的思维，以至于做出一些匪夷所思的事情。每每忆起，有愉悦和欣慰，也有内疚和酸楚。
上世纪80年代初期，我孤身一人来到北方。最初的新鲜感消失以后，对家乡和亲人的思念与日俱增。两年后，终于盼来了探亲的机会，便迫不及待地收拾几样简单的随身物品，心急如焚地往家赶。
金秋十月，火车在陇海线急速西进。农村土地承包带来的活力，此时展现得淋漓尽致，沿途农民收获忙碌的景象，逐渐淡化了我回家心切的不安情绪。
“请问，这里有人吗？”好像是一位老者的声音。
“打扰一下，小同志。”同样的声音我不得不回过头来：“您是问我吗？”眼前的老人面色光泽而红润，目光深邃而柔和。
“是的，我可以坐这儿吗？”
“您请便，没有人。”
“谢谢！”我发现老人有一口洁白的牙齿。老人边说边把提包试图放在行李架上，但我觉得老人有些吃力。
“咳，您干吗不免费用我这个劳力呢？”我接过了老人的提包帮他放好。
“谢谢！小同志，你到哪儿？”老人已经安顿好。
“您老太客气了！我回家。”我随口而答。
老人仔细看了看我，轻轻一笑：“你没有回答我的问题啊。你家在哪？”老人摘下了眼镜。
防人之心不可无：“向西呗。”我并不想说得很具体。
老人似乎觉察出了我对陌生人的警觉，便自顾自地从随身挎包中拿出一本书，戴起眼镜看了起来。
咣当咣当，摇摇晃晃，很容易使人入睡。不知睡了多久，睁眼发现老人也倚在靠背上闭上了双眼，神态无邪安详。此时我才注意老人头发梳得很整齐，穿着中山装。
闲来无事，便拿起老人放在茶几上的书。
《梦的解析》，台湾出版。我又多看了老人几眼，老人的面相很和善。我顿时觉得我不应该戒备这位至少看起来善良而慈祥的老人。
也许是我翻书的声音惊醒了老人。手里拿着老人的书，我不免有些尴尬。
“没有关系。我刚才借用了你的劳力，你现在借用我的书，咱俩扯平了。”老人看出了我的窘态。
“您到哪儿呢？”我不得不掩饰自己，显得成熟一些。
老人又摘下眼镜放在茶几上：“秦岭。你去过没有？”
“我回家要路过。”
“路过和去过是有区别的。对了，我知道你是哪里人了。”老人脸上泛起一丝得意的微笑。
我的脸肯定红了，因为觉得很烫。不得不遮掩：“您去那儿干什么呢？”
老人眼睛一亮：“考察，考察一种动物。”
“什么动物？”
“一种稀有动物，它是候鸟，你可能不了解。我已经连续到秦岭考察它们三年了，现在种群数量已经很小了。”老人幽忧地说。
火车到宝鸡时已是第二天早上的七点，再有三个多小时就到秦岭了。
时睡时醒，在火车上睡眠很不塌实，我看出老人的气色不如昨天。我禁不住问道：“您老人家多大年纪了？”
“老啦，69岁矣。我这个年纪可以当您爷爷了吧？”老人精神状态倒不错。
“您老别占我的便宜，我在家是老小，您比我父亲大不了几岁。您在哪儿工作？”我当然不服。
“林业部门。”老人淡淡地说。
从前进的速度看，火车已开始爬秦岭。老人兴奋的脸上难掩不易察觉的忧虑，我不免多嘴：“野外考察不应该一个人啊，何况您的年纪。您没有助手吗？您这次考察需要多长时间？”
“很不幸，助手回家料理母亲的丧事去了。不过，没有关系，那里的村民都认识我，对我很友好，我吃住都在他们家。我这次计划呆一周到十天。”老人已把目光转向了窗外。
我此时脑子肯定进水了：“我还没有告诉您呢，我是学生物的，幸许我可以临时当您的助手或者免费劳力。”
“那怎么行！你回家吧，你父母急着见你呢。对你父母来说，你就是他们的候鸟啊！”老人很恳切。
“您老是不是不相信我，这是我的工作证。”我脑子因进水而全面短路。
老人并没有接过我的工作证：“谢谢你的好意。”
火车过了秦岭站，老人开始整理行装，并告诉我再有半个多小时他就下车了。好像他还说了些感谢一路照顾等客气话。
老人说的车站很快就到了，列车员告之该站停三分钟。老人下车前，主动与我握手。他的手很温暖。
看着老人走向车门口的背影，我突然做出了一个荒唐的决定。我迅速把自己的行李拿下来，在列车员即将关门的时候溜下车来。
“把包给我。不准回头！”我故意压低声音。
“包里都是一些器材，你拿去是没有用的。”老人的声音很沉着，并缓缓地转过身来。
“怎么？是你！你怎么也在这儿下？”老人由惊奇逐渐转为茫然。
我一脸的坚定：“我说过要给您当临时助手的。”
“荒唐，荒唐！”老人连声嚷道。
火车站非常小，除我和老人外，见到的只有一个车站工作人员。
出了验票口来到不足20平方米的候车室。“这里每天只有两趟公交车，上下午各一班。”老人示意我坐在他对面的条椅上。
“你说你荒唐不荒唐？你不急着往家赶，却在这陪我这素不相识的糟
老头。”老人顿了顿，“这个车站虽小，但很多车都要停，你必须赶下趟车离开这里。”老人的口气不容商量。
老头。”老人顿了顿，“这个车站虽小，但很多车都要停，你必须赶下趟车离开这里。”老人的口气不容商量。
我不知哪来的倔劲儿，只蹦出两个字：“我不！”
老人从列车时刻表前回来，口气变得很温和：“我们现在不讨论这个话题。离下趟车还有两个小时，来！我们认识一下。”
认识是愉快的过程。我们彼此知道了对方的姓名、文化程度、职业、工作单位、家庭，彼此还谈了些兴趣爱好，并相互留下的联系方法记在本上。一下子彼此拉近了许多。
“火车还有十分钟就到站了，我送你。”老人催促道。
“如果刚才我还有些犹豫的话，那么我现在是铁心啦！您赶不走我的。”我不知是勇气还是在耍无赖。
老人更急了：“你帮不了我，因为你吃不了那苦。相反，你还会给我添事儿。哦，对不起！我只能说实话。”
“不会的。我即使不能帮助您，但也绝不会给您找麻烦。”
一辆破旧的公交车喘着粗气驶进了火车站，老人站起来拿起了提包。
我立马抢过老人的提包，把自己的小行李扔给了老人，疾步向公交车走去，并不理会老人。
“我怎么会认识你这犟小子啊！”老人在身后嘟囔。
一上车，老人就不再理我，好像身边就根本没有我这个人，我也赌气不理他。
经过一个多小时的颠簸，来到了山凹里的小县城。之所以说小，是只有一条能看到头的街道。
老人熟悉地在前面走着，很快来到一家二层楼的小旅馆，拿出证件开始登记：“请开一个房间。”
待他登记完毕，我也拿出工作证：“我也住宿。”
“你有钱找不到地方花了是不是？”老人狠狠地瞪了我一眼，随即对登记的服务员说：“我就与他合住一间吧。”
旅馆虽小，倒还算卫生。看来，老人是真累了，简单洗漱以后就倚靠在床上假寐起来。
此时，我才感到来这里实在是荒唐。明天就应该到家的，父母见不到我且不着急？我迅速走出门去打听邮电局。
“我猜，你一定去邮局了。”也许是稍事休息，老人又恢复了平和和亲切，“没有想到，你小子考虑问题还很周到，还知道替父母着想。你是怎么对父母撒谎的？”老人就是老人，洞察秋毫啊。
“我想通了！既然赶不走你，就只好接纳你了，何况又是白用你这个劳力，何乐而不为呢？只是我对不住挂念您的父母。我也是当父母的人啊！”老人的语气越来越温和。
感谢上帝！您不再赶我了。我忙站起来给老人杯子里倒水。
吃晚饭时，老人将考察的目的、主要内容对我作了简要介绍。但对野外考察的一些注意事项和安全问题嘱咐得非常仔细。我感到新鲜而刺激，不知不觉已到了晚上九点多。
“洗洗早睡吧，明天还要走十多里山路呢。”老人命令。
“我想洗个澡。没有热水，冷水冲冲也行。”我在翻找我的换洗内衣。
“不行！山里水很凉，容易感冒。”老人急忙制止。
“我没那么娇气。”话未说完，我已走出门外。
山里的水确实很凉，冲洗几下便开始打哆嗦，回房间时还不停地打喷嚏。
“快用被子捂起来！你这孩子总是不听我的话。”老人边说边把我摁倒在床上，迅速打开被子并帮我掖得严严实实。
老人处理好这些回到自己的床上时我才注意，老人穿着圆领汗衫，四角短裤，中等体形，很清爽。“我没事儿，您老睡吧。”我很感动。
不知睡到何时，我感到浑身发冷。听到老人均匀的呼吸声，我只好忍着，盼着早点天亮。
迷迷糊糊中，我听到了老人的声音：“该起来了，小伙子。”
我还是觉得冷，而且头痛，感觉没有力气，只“恩”了一声。
老人洗漱回来，见我仍没有动静，有些不悦：“怎么还不起来，要我给你穿衣服吗？”他开始收拾整理外出的东西。
“你还要我把你揍起来不成？”老人坐到了我的床上，话语很严厉，但语气并不恼怒，“好，我给你几巴掌。”
“呀，你好像在发烧。等等，我带有体温计。”老人有些慌。
我觉得自己懒得睁开眼睛，只听见老人翻包的声音，紧接着我腋下有冰凉的感觉。“你身上好烫！”
我努力睁开眼睛，眼前很模糊，头疼很厉害。
“这孩子。”老人的声音越来越远。不一会儿，我又感觉到头上很凉，是老人在给我冷敷。
“叫你别洗冷水澡，你就是不听。”不是责怨，而是着急，“哎呀！三十九度三。”随即，老人又换了一种口气：“没关系，我带有感冒药。”老人的沉稳让我有了安全感。
老人把我头扶起来，将药片放进我嘴里：“喝水咽下去，一会儿就好了。”老人又替我掖好被子。
“我冷”我闭着眼有气无力地说。
“我再给你盖床被子，一会儿出汗就好了。”
又不知过了多久，我浑身燥热得不行。
“好，你开始出汗了。”看来，老人一直坐在我床边。老人拿走一床被子后又给我量体温。“来，多喝水。”老人又把我头扶起来。
“三十七度四。降下来了，但还有些热。”老人欣喜地说。
是的，我也觉得轻松了许多，也清醒了许多：“谢谢您，我应验了您的话，真给您添事儿了。”我一脸愧疚。
老人满脸不高兴：“你怎么还说这些！”
老人仔细看着我说：“我可能前世欠了你什么，你这次是拼死拼活讨债来了。”可能是觉得我已经退热了，老人露出了欣慰的微笑。
经这一折腾，已经八点多了。老人嘱咐服务员煮两碗鸡蛋面送到房间。吃完饭后，老人要求我好好休息，他自己去候鸟的栖息地，晚上六点前赶回来。我可能是高烧的原因，浑身骨节酸疼，也就不再坚持。老人千叮万嘱后才不放心地离开。突然，他又折回来俯下身，拍了拍我的脸。我觉得他还想说什么，但什么也没有说。
退热了，人就精神了许多，躺在床上便胡思乱想。这两天多与老人接触的一幕一幕浮现在眼前，自己觉得有些不可思议。是老人儒雅慈祥促使了我的荒唐行为，但我的荒唐能得到老人的宽恕吗？所幸的是，我还没有捅出什么大乱子来。
想着，想着，又睡着了。我反复作着同样一个梦：我好像又回到了童年，一条野狗在我后面追撵着狂吠，我拼命往家跑，我明白那里有父母可以保护我。可老是还没有跑到家就给吓醒了。紧接着，狗又开始追撵……“哎呀，怎么又烧起来了！”
我觉得有一只手在我的额头上。我努力睁开眼睛，发现老人坐在我的床头上。
“咳，我真不该出去。我老是放心不下，所以提前回来啦。”老人一阵忙乎，“不行，得上医院。”
老人把我扶起来，帮我穿好衣服，架着我下楼。老人不知从哪里借来一辆自行车，几乎是把我抱起来放在自行车后架上，急急忙忙赶往医院。
“医生，孩子高烧不退，请您给看看。”
当时的民风淳朴。一听说有病人，一下来了好几个医护人员。一中年医生用听诊器在我胸上仔细听了一会儿后说：“老人家！让您孩子先住院吧，好像是肺炎。”
护士把我送进病房。等老人办理好住院手续来到病房时，我已经挂上了吊瓶。
可能是刚才一阵折腾出了一身汗，我感觉好一些。看看天色已晚，便对老人说：“您去吃饭吧，然后回旅馆休息，这里有医生护士，我没事儿的。”
“我怎么能走呢？你这个样子，我对不住你父母啊！”老人自责地说。而且忙个不停，根据护士的要求，老人采取了一系列物理降温的办法。
一阵尿意把我憋醒，我下意识睁眼起身，发现老人端端地看着我。
“你总算醒了。是想上厕所吗？”
老人举着吊瓶站在我旁边。不知怎的，我却尿不出来。
“害羞啊？快点尿，外面凉。”老人把吊瓶递给我自己举着，转身出去。
一手举着吊瓶，另一只手怎么也把裤子系不好。我不得不喊：“老人家！帮帮我。”
老人近来一看，扑哧一笑：“你不赶老头走了？”
我在医院住了三天，发热问题才平息下来。又住了两天，经不住我软磨硬缠，医生才同意我出院，并叮嘱老人一定要监督我按时按量吃药。在我等老人办理出院手续的时候，值班护士说，你们不是本地人吧？你老爸真好，好几个晚上都是坐在你床头上没有合眼，一直看着你，我们怎么说也不管用。你今后如不孝顺你老爸的话，您会报应的！
老爸？老爸！
我们又回到小旅馆，老人坚持把我扶到床上。
“你包里没有什么秘密吧？”说着，老人打开我的包，找出内衣内裤放在床上。
“来，把衣服换了。”老人的口气没有商量。当他把我外衣和贴身内衣脱下来时，我的脸肯定又红了。
“我自己来。”我用手挡住了老人的手。
我半躺半倚开始脱内裤。当我的私处暴露时，我才发现自己没有盖被子。我迅速瞄了一眼老人，老人平静地微笑着，端着脸盆等着我把换下来的衣服放进去。
是的，这不是老爸又是谁呢？
我来不及细想，老人已给我洗完衣服回到了房间。我真不知道该说什么，张了几次口，说出的竟然是“谢谢您”。
“你还谢我呢！我算被你坑惨了，我来考察候鸟，没想到是来这里伺候你了。”老人的语气冰冷。
我自知理亏，不敢再说话。不知是内疚还是委屈，我觉得鼻子一酸，马上脸上就有了两趟热流。我努力不让自己抽泣起来。
“你怎么啦？”老人捧住了我的脸。
此时，我的泪水像决堤一样。老人更加慌了。
到底年轻，病来得急，走得也快，第二天醒来已有了气神。
“老人家，该起来了。我想今天陪您去看候鸟。”
“你有精神了？天还没亮，我再躺会儿。”老人翻了个身。
是啊，老人好多天没有睡个囫囵觉了。我这是害己又害人啊！
接连两天，我们都去现场找寻老人家考察的候鸟，但一无所获。听附近的村民讲，三天前就没有了踪迹。
“走了，迁徙走了。只有明年再来了。”在回旅馆的路上，前面的老人不住地自言自语。些许伤心，些许惋惜，些许无奈。
我跟在老人后面大气都不敢出。这一切都是因为我的出现，我知道我无论说什么都无法挽回损失，无论怎样表白都无法安慰老人，我陷入了深深的自责和不安。
候鸟走了，老人也该走了，我也得回家了。晚上，尽管老人特意点了几道山珍，但我味同嚼蜡。老人也很少动筷。
回到房间，彼此都在默默地收拾行李。没有言语，也没有其他形式的交流，哪怕是老人看我一眼，我也心安啊。我既愧疚，又很失落。
倚躺在床上，仍然彼此无言。气氛令人窒息。难道我就这么走了吗？对老人的伤害能用一走了之来解脱吗？但我又能做些什么呢？我在祈求上帝把我变成候鸟的祷告中慢慢睡去。
朦胧中，我感觉到有一双温暖的手在抚摩我的脸：“孩子！不要怪我，我是替你父母着急啊！我又何尝不喜欢你这只候鸟 呢，可是你还会飞到我身边吗？”
老人是上午八点的火车，我晚一个小时。我默默地帮老人提着行李送他上车，放好老人的行李后急速转身下车。
“你过来！”熟悉的声音，我不敢违抗。
我低着头磨蹭着度到窗下，老人探出头来在我耳边说：“你知道我这次考察失败了。但你知道我这次的意外收获吗？”
意外收获？我不禁抬起头来仰视着老人，竟发现老人满脸的灿烂。天哪，我把 老人气迷糊了！
“你知道什么收获吗？我又发现了一种候鸟，让我更喜欢、更让我牵挂的候鸟。这是一种有感情的候鸟，我相信这种候鸟不用我去找他，他会回来找我的。我等着！”
“什么鸟，这么神奇？”我更加疑惑。
老人露出了狡黠的微笑：“就是……”
呜——，老人后面的话被火车启动前的鸣笛声淹没了。
“您说什么——”然而，火车已消逝在山的那一边。
……情感故事
